Mis kaasa võtad, kosmonaut?

Sel aastal on sügis õige kirjult ja päikeseliselt tulnud. Lehed lähevad, ilmad muutuvad hallimaks, aga tundub, et värvid jäävad. Kunstigümnaasiumis küll, võin väita kahe kuu ja üheteistkümne päevase kogemusega õpetajana.

Õigupoolest on koolielu alati kirev olnud - erinev on vaid perspektiiv mu kahe kolmanda klassi kogemuse vahel, mida lahutab teineteisest kaheksateist aastat. Et see vahe ei mõjuks lõhena, püüan koolis asju tihtipeale enda sisemise üheksase pilguga vaadata. Nii võib märgata, kui suured on mõned väikesed asjad ja väikesed mõned suured asjad laste maailmas. Kui kaugel seisame täiskasvanutena lastest ajalisel ja vertikaalsel mõõdupuul (soojad kallid kõrgusele 135 cm), kui vähe oskame õiged küsimusi esitada. See on ilmselt olnud minu suurim õppetund õpetajana ja sellepärast otsin ma päevast päeva kõike seda, mis on lastele tähtis ja mida nemad võiksid alatiseks mäletama jääda.

Need ei ole vihikusse kritseldatud read, vaid kosmonaute tehes kokku liidetud saja seitsmed, suured maadeavastused, armastus ja inimeseks olemine. Ja ainult võib-olla tuleb "Kriidiaiast" kaasa Ita Ever, kui õpetaja kord juba pidžaama ja roosa parukaga kooli tuli. Õnn on siin.